UN INTERVALO DE TIEMPO APENAS

.

.Antes de llegar, miramos instintivamente el reloj,
......el tiempo. Digo
......miramos sólo para negarlo. Yo,
......mirando el reloj que empezaba a negarnos
......como yo.
.Esta es la casa de los que aún tienen fe o algo parecido.
.He buscado en todas las humedades, en todos
......los desiertos con su inmensidad de arena,
......su inmensidad de pequeñas partículas
......puestas allí para recordarnos
......nuestra obvia brevedad.
.He buscado en cada libro o alma
......o simple palabra, o imperceptible gesto
......de bondad o desprecio; en cada
......cuerpo de mujer tendido sobre los sueños ajenos
......o propios, sobre mis personales pesadillas,
......he buscado.
Nunca pensé entrar acá
......más solo que un árbol, más
......perdido que usted
......en esta realidad que apenas logra serlo.
.Guardaba una postal, hice
......una promesa con palabras muy endebles,
......esas palabras que se pueden poner en

......cualquier orden.
Imaginaba el equilibrio,
......un símil del silencio sin ausencias notables,
......sin dolores profundos, caudalosos,
......sin nombres o recuerdos que ardan en el pecho,
......sin poder evitarlo.
.
De otros incendios no he añorado salvarme,
......pueden quemar los libros,
......los que he escrito
......y los que he amado más que a estas pobres palabras,
......estas analogías
......que he usado para hablar con personas ya ausentes.

.